আমার ছেলে সৌরভ শহর থেকে যখন আমাদের গ্রামের বাড়িতে আসল তখন সবচেয়ে বেশি খুশি হলাম। সৌরভকে তো চেনাই যায় না। শার্ট প্যান্টে সৌরভ পুরোদস্তুর ভদ্রলোক। ছেলের উন্নতি দেখে আমি আনন্দে কেঁদে ফেললাম। আশেপাশের সবাই আমাকে ছেলের উন্নতির জন্য যত বাহবা দিচ্ছিল, ততই আমার ছেলের জন্য গর্বে বুক ভরে যাচ্ছিল। আমার নাম সুরভী। আমি একজন বিধবা মহিলা। বয়স হচ্ছে। কিন্তু ছেলেকে দেখে মনে হল এতদিনের পরিশ্রম বুঝি আমার সার্থক। সৌরভ আসার পর আশেপাশের সবাই ওকে নিয়েই ব্যস্ত রইল। আমি ছেলের জন্য কী করব? কিন্তু ছেলেকে একা পেলে তো? সৌরভকে রাত হওয়ার আগে আর নিজের কাছে পেলাম না। আমাদের একটাই ঘর। সেই ঘরে একটাই বিছানা। সৌরভের জন্য বিছানা ঠিকঠাক মতো গুছিয়েছে। কিন্তু সৌরভ বলে, সে নাকি আমার সাথেই ঘুমাবে। আর তাই নিচেই জায়গা করা হল। আমি যখন ভেবেই নিয়েছি যে ছেলে শহর থেকে আমার জন্য কিছুই আনেনি। সৌরভ তখন ওর ব্যাগ খুলতে শুরু করল। একে একে বের করে আনল দুইটা শাড়ি আর দুইটা রেডিমেড বুকের পোশাক। ছেলে আমার জন্য এত কিছু এনেছে তা দেখে আমি ভীষণ খুশি হলাম আর আবেগে কাঁদতে শুরু করলাম আর বললাম, আমার এতদিনের জীবনেও আমাকে একসাথে কেউ এত কিছু আমার জন্য আনেনি। সৌরভ আমার কান্না দেখে হাসতে লাগল আর সাথে সাথে আবদার করল সবগুলো এখনই ওকে পড়ে দেখাতে হবে। ওর আবদার শুনে খানিকটা আহ্লাদিত হয়েই রাজি হলাম। ছোট্ট ঘর। কাপড় পাল্টানোর জন্য আলাদা জায়গা নেই। আমি একটা শাড়ি আর বুকের পোশাক নিয়ে ওর থেকে একটু সরে দাঁড়ালাম। ঘরে একটা কেরোসিনের ল্যাম্প জ্বলছে। সেইটা বর্তমানে সৌরভ আর আমার মধ্যে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমি বেশ আবেগের সাথেই শাড়ি পরতে শুরু করলাম। সৌরভ একদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে থাকল। আমি শাড়িটা সম্পূর্ণ ছিঁড়ে ফেললাম। আমি অনুভব করলাম সৌরভ অপলক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমি ধীরে ধীরে ওর নতুন আনা শাড়িটা পরলাম। তারপর লজ্জা লজ্জা ভাবে ওর কাছে গেলাম। সৌরভ আমাকে দেখে মুগ্ধ হল আর বলল ভালো কাপড় পরে আমার গ্রাম্য মাকে অসম্ভব সুন্দরী লাগছে। সৌরভের কথা শুনে আমি লজ্জা পাই। সৌরভ যেন প্রমাণ করার জন্যই আয়না এনে আমাকে আমার চেহারা দেখায়। আমি নিজেকে দেখে অবাক হলাম। আর খুশি হই এই ভেবে যে ছেলের পছন্দ আছে বটে। হঠাৎ সৌরভ বলে উঠল, হায় হায় মা, তুমি এগুলো করলে না? ও ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল। বুকের তলে ছোট পোশাক দুইটা এগিয়ে দিই। আমি অবাক হই এটা ভেবে যে এগুলো পরতে হয় তা আমি জানতামই না। আর জানবেই বা কিভাবে? এই গ্রামের শহরের হাওয়া এখনো এসে পৌঁছায়নি। বহু বিবাহিতা বয়স্ক মহিলা তো এখনো বুকে কোনো কিছু পরি না। তাই এই জিনিসটা আমার কাছে নতুন লাগারই কথা। তাই সৌরভকে জিজ্ঞেস করলাম, এগুলো আবার কী? সৌরভ বলল, এগুলো শহরের মহিলারা পড়ে। আমি হাতে নিয়ে নড়াচড়া করে দেখলাম। বুকের দুইটা শেইপ দেখে খানিকটা লজ্জা পেলাম। আর ওকে বললাম, এগুলো কীভাবে পড়তে হবে? সৌরভ বলল, এগুলো বুকের পোশাকের নিচে পরতে পারে। আমি বললাম, আমার কি আর সেই বয়স আছে নাকি?
সৌরভ জোরের সাথে বলে, আমার মা বুড়ি নাকি এখনও তোমার চেয়ে অনেক কম বয়সী মেয়ের চেয়েও ভালো লাগে। আমি বললাম, কিন্তু আমি যে এগুলো পড়তে পারি না। সৌরভ বলল, আমি সাহায্য করব। ওর কথা শুনে আমি লজ্জা পেলাম। সৌরভ বলল, তুমি তো জান না শহরের সব মহিলা এগুলো পড়ে। আর তাই তোমার জন্য এনেছি। তুমি আর যার তার মা নও তুমি শহর ফেরত সৌরভের আম্মা। আর কদিন পরেই তো তোমাকেও শহরে গিয়ে থাকতে হবে। তাই এখন থেকে যদি না করে অভ্যাস করো পরে তো বিপদে পড়বে। আমি বললাম, আমিও শহরে যামু। সৌরভ বলল, হ্যাঁ, এবার শহরে যাওয়ার সময় তোমাকেও আমার সাথে নিয়ে যাব। তবে বেড়ানোর জন্য না একেবারে। আমি বাসা ঠিক করে এসেছি। আমরা আবার একসাথে থাকতে শুরু করব। একেবারে শহরে যাওয়ার কথা শুনে খুশিতে গদগদ হয়ে গেলাম আমি। সৌরভ তা বুঝতে পেরে বলল, তুমি তো বুঝতেই পারছ, এখন থেকে যদি এগুলো পড়ে অভ্যাস না কর তাহলে শহরে গিয়ে সমস্যায় পড়বে। তুমি যেহেতু এগুলো প্রথম বারের মতো দেখছ, তাহলে আমিই তোমাকে দেখিয়ে দেব না হয়। আমি আবার লজ্জা পেলাম। সৌরভ আরো বলল, তুমি তো আর এগুলো চিনবে না। তাই আমি শহরে থেকে এগুলো কিভাবে পড়ে তা জেনে এসেছি। তাই আমাকেই দেখাতে হবে। আমি বললাম এর মানে আমাকে বুকের পোশাক ছাড়তে হবে। সৌরভ বলল, হ্যাঁ, তাতে লজ্জার কি?
আমি তো আর পর না। পৃথিবীতে একমাত্র আমার সামনেই তো তোমার লজ্জা না পাবার কথা। আমি তো তোমার শরীর থেকেই এসেছি নাকি? আমি ওর যুক্তিতে ততটা আশ্বস্ত হলাম না। কিন্তু শহরে যাওয়ার আনন্দে আর শহরের পোশাক পরার আহ্লাদে রাজি হলাম। আর মৃদু সুদু কণ্ঠে বললাম, আচ্ছা ঠিক আছে। সৌরভ বলল, তাহলে এক কাজ কর, আমার কাছে এসে ল্যাম্পের আলোর সামনে এসে বসো। তাহলে আমি তোমাকে এই জিনিসগুলো ঠিকমতো পড়া শেখাতে পারব। আমি খানিকটা লজ্জা নিয়েই ওর সামনে গিয়ে বসলাম আর ওর দিকে তাকালাম। নিষ্পাপ চেহারা সৌরভের চেহারায়। আমার জন্য ভালোবাসা দেখে আমার যতটুকুই সংকোচ অবশিষ্ট ছিল তাও চলে গেল। আর আমি হয়তো নিজেও জানতাম না যে এর সাথে আজকের রাতটা আমার জীবনের সবচেয়ে রঙিন রাত হিসেবেই ইতিহাসের পাতায় জায়গা করে নিবে। আমি বেশ স্বাভাবিক হাতেই শাড়িটা নিচ থেকে ছাড়িয়ে দিলাম। এরপর বুকের পোশাকের বোতাম এক এক করে খুলে শেষ করলাম। এবার আমি খানিকটা ইতম্ভত করলাম। কিন্তু সৌরভ আমার দিকে তাকিয়ে আছে হাতে সেই ছোট পোশাকটা নিয়ে। আমি একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলে পোশাকটা ছাড়িয়ে ফেললাম। আর সৌরভ আমার সেদিকে অপলক ভাবে তাকিয়ে আছে। আমি তখন খানিকটা লজ্জায় মাথা নিচু করে রাখলাম। সৌরভ এবার আমার খোলা বুকে একটু স্পর্শ করল। আমি ওকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করার আগেই তা অনুভব করলাম। একটা অনেক দিনের পুরনো অনুভূতি আমার সারা দেহে ছড়িয়ে পড়েছে। তখন সৌরভ বলল, তোমার জন্য এগুলোর আর কী দরকার?
আমি বললাম, মানে? সৌরভ বলল, তোমার এগুলো তো দেখি এমনিতেই টান টান আছে। ওর মুখে এমন কথা শুনে বেশ লজ্জা পেলাম আর বললাম, তাহলে? সৌরভ বলল, তাহলে আর কী? এগুলো বরং রেখে দিই। পরে যদি কাজে লাগে। আমি ওর সঙ্গে ঠাট্টা করার সুযোগ ছাড়লাম না। তাই বললাম, তোর বউয়ের জন্য রেখে দিস তাহলে। সৌরভ বলল, আমার বউয়ের কোন দরকার নেই। আমি বললাম, কেন? সৌরভ বলল, তোমার মত সুন্দরী থাকতে ঘরে বিয়ে করে আরেকটা সুন্দরী আনার কোন দরকার আছে কি? ওর কথায় আমি খানিকটা খুশিই হলাম আর বললাম, যাহ দুষ্টু। সৌরভ বলল, সত্যি কইতাছি, তুমি সত্যিই সুন্দরী। আমি বললাম, কিভাবে বুঝলি? সৌরভ বলল, আমার মতে মহিলাদের বুকের ওগুলোই আসল সৌন্দর্য। সেক্ষেত্রে তুমি নাম্বার ওয়ান। আমার তো ইচ্ছা হচ্ছে তোমার ওগুলো সারাদিন তাকিয়ে দেখতে থাকি। ওর কথায় আমি হাসলাম আর সাথে সাথে অনুভব করলাম আমার দুই বুকে ওর হাত নড়াচড়া করছে। আর আমার কাছেও তা ভাল লাগছে। মনের ভিতরে যেন কেউ বলছে ওকে থামাতে। কিন্তু ইচ্ছা করছে না। আমি তখন বললাম, তুই তাহলে অনেক মেয়ের এগুলো দেখেছিস?
সৌরভ বলল, সরাসরি না দেখলেও দেখেছি। অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম, কী ভাবে? সৌরভ বলল, সে উপায় আছে? আমি বললাম, আমাকে বল। সৌরভ বলল, যা ওনাকে কেউ কি এগুলো দেখায় নাকি? আমার বেশ কৌতূহল হচ্ছিল। এতটাই যে আর নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে বললাম, আমার বিশ্বাস হইতাছে না। যদি সত্যিই উপায় থাকে তাহলে আমাকে দেখাই। প্রমাণ কর। সৌরভ বলল, সত্যি? আমি বললাম, হ্যাঁ। সৌরভ বলল, পরে আবার আমাকে খারাপ হইতে পারবে না। আমি বললাম, কমু না। কিন্তু আগে প্রমাণ কর। সৌরভ মোবাইলটা বের করে আমাকে এদিকে আসো। বলে বিছানায় শুয়ে পড়ল। আমিও ওর কাছে গিয়ে শুয়ে পড়লাম আর সাথে সাথে আমার কেমন যেন লাগল। মনে হচ্ছে কোনো শক্ত সমর্থ পুরুষের পাশে শুয়েছে। আমি লজ্জা পাই আর আবিষ্কার করি ওকে নিয়ে কী যেন চিন্তা করছি। এবার সৌরভ ওর মোবাইল থেকে বেশ অল্পবয়স্কা একটা মেয়ের ওগুলো বের করে আমার দিকে আরও আরো সরে আসলো আর ওর মোবাইলটা স্কিনে চোখ দিলাম। আমি জানি এটাকে মোবাইল বলে। কিন্তু কী কাজে লাগে তা সম্পর্কে আমি ততটা পরিষ্কার নয়। আচমকা পর্দায় ছবি ফুটে উঠায় আমি চমকে উঠলাম। পর্দায় এক ফর্সা মেয়েকে দেখা যাচ্ছে। আমি আড়চোখে সৌরভের দিকে তাকালাম। তখন সৌরভও বলল, দেখ তো মেয়েটার ওগুলো বলেছিলাম না তুমিই সেরা। আমি কিছু বললাম না। মেয়েটার দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভাবলাম যে সৌরভের কথাটাই ঠিক। ঐ মেয়ের চেয়ে আমারটা বেশ ভালোই মনে হল। আমি অবাক হয়ে মোবাইলের স্ক্রিনের দৃশ্য দেখতে লাগলাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা লোক আসল। লোকটা এসেই ঐ মেয়েটাকে নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। আমি আগ্রহ নিয়ে দেখতে লাগলাম। এরই মাঝে সৌরভ আমার শরীরের সাথে নিজেকে আরও ঘেঁষে। আমি ওর স্পর্শ টের পেলাম ঠিকই কিন্তু এরই মাঝে সৌরভ আমার শরীরের সাথে নিজেকে আরো ঘেষে।
আমি ওর স্পর্শ টের পেলাম ঠিকই কিন্তু মোবাইলের স্ক্রিন থেকে চোখ সরাতে পারছি না। সৌরভ বলতে লাগল, তোমারে কইছিলাম না শহরের মেয়েরা তোমার কাছে কিছুই না। তুমি তো বিশ্বাস করলা না।
আমি কোনো উত্তর দিলাম না। আচমকা ও আমার বুকে হাত রেখে বলল, তোমার এইগুলো কম বয়সী মেয়েদের থেকেও ভালা। হঠাৎ ওর স্পর্শে আমি চমকে উঠলাম। আর ওর এই হাত বুলানো আচমকা আমার মাঝে ঝড় বয়ে গেল। এই স্পর্শ এতদিন একবারও পাইনি আমি। কিন্তু এ তো নিজের ছেলে। এগুলো ঠিক না। কিন্তু আমি এই সুখের স্পর্শ আরো পেতে চাই। তাই ছেলেকে নিষেধ করতে চাই ঠিকই, কিন্তু মুখ থেকে একটাও আওয়াজ আসে না। সৌরভ এতে আরও সাহসী হয়ে যায়। সে এবার বেশ ভালো ভাবেই দলাই মলাই করতে থাকে। তখন আমি ওর দিকে তাকিয়ে বললাম, তুই কী করতেছিস? সৌরভ সেকেন্ডের জন্য থেমে যায়। তারপর বলে, আমার কেন জানি তোমার এগুলো খাইবার ইচ্ছা করতেছে। সেই ছোটবেলায় খাইছিলাম তাই না ধইরা থাকতে পারি নাই। আমার মনে মাতৃত্ব এসে যায়। ছেলেকে কম কষ্টে মানুষ করেনি। তাই ও যখন একটু আবদার করছে তখন পূরণ করতে দোষ কী?
তাই আমি ওকে বললাম, ঠিক আছে, তোর যদি খাওয়ার ইচ্ছা করে খাব। বলতেই ও মুখে পুরে নিয়ে খাওয়া শুরু করল। আর আমি ধীরে ধীরে কেমন যেন হয়ে যেতে লাগলাম। চোখের কোনা থেকে বিন্দু বিন্দু জল গড়াতে থাকল। এরই মধ্যে সে নিজের শরীর আমার শরীরের কিছুটা উপরে তুলে দিয়েছে। ফলে ওর শক্ত বড় জিনিসটার অস্তিত্ব অনুভব করতে পেরে আমার পিপাসা টা যেন বেশ বাড়ছে। ঘটনাটা কোনদিকে গড়াচ্ছে সেইটা আমি অনুমান করে ফেলেছি। কিন্তু একে তো আমি বিধবা তার ওপর সৌরভ আমার আপন ছেলে। ওদিকে আবার ওর চেহারায় নিজের স্বর্গে যাওয়া স্বামীর চেহারাটা একটু ফুটে উঠছে। আর সেই বিষয়টা আমাকে খুব দুর্বল করে দিচ্ছে। আমি আর নিজেকে সামলাতে পারছি না। যা হবার হবে পরে দেখা যাবে। এবার সে আমার বুকের ওপর থেকে সরে গিয়ে আমার মুখোমুখি আসল। আমি অধীর আগ্রহে ওর অপেক্ষা করতে লাগলাম। এবার আমি আর থাকতে না পেরে ওকে প্রচণ্ড জোরে জড়িয়ে ধরে বললাম, বাপ আমারে তুই সুখ দিতে পারবি? সৌরভ বলল, তোমারে সুখ দেওনের লাগি তো। আমি ঢাকা শহর থেকে বাড়ি আইছি। ওর কথা শুনে আমার প্রাণ জুড়িয়ে গেল। আমি এবার সরাসরি ওর ওটাতে হাত চালালাম। এভাবে কিছুক্ষণ পর অবশেষে ওর ওটা আমার ওখানে প্রবেশ শুরু করল। আমি ওকে গ্রহণ করতে শুরু করলাম। ওর প্রস্তুতি দেখে আমি বললাম, আস্তে দিস বাপ। তোর বাপকে হারানোর পর থেকেই তো উপোস আছি। বুঝিস তো?
সৌরভ বলল, তুমি আর চিন্তা করো না। আজ থেকে আমি তোমারে আবার আগের সুখের সময় নিয়ে যাবো। তোমারে সুখ দেবার জন্যই তো আমার জন্ম হয়েছে। আমি খুশি হয়ে ওকে দুই হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করলাম। ও আমাকে আঁকড়ে ধরতে ধরতে ততক্ষণে চালান শুরু করে দিয়েছে। পরদিন সকালে প্রতিবেশীরা সবাই আমার খুব প্রশংসা করল। কারণ আমার অসম্ভব কষ্টের ফলে আজ সৌরভ শহরে গিয়ে পুরোদস্তুর সাহেব হয়ে গেছে। অনেকে তো আমার ছেলে পরিবর্তন দেখে নিজেদের ছেলেদের নিয়ে আফসোস করতেও ছাড়ছে না। আমি মুচকি হেসে ছেলের দেওয়া নতুন শাড়িটা তাদের দেখাতে দেখাতে স্বীকার করলাম। সৌরভ সত্যিই খুব পাল্টে গেছে। অন্যরাও সমর্থন জানাল আমাকে। আমি তখন মনে মনে ভাবলাম সৌরভ কতটুকু পাল্টে গেছে তা যদি ওরা জানত। আমি খুশি মনে নিজের শাড়িটা পরম মমতায় হাত বুলাতে থাকি। এই শাড়িটা পরেই গতরাতে নিজে ছেলের রাতের সঙ্গী হয়েছি।
🔽তো বন্ধুরা আজ এই পর্যন্তই আবার দেখা হবে নতুন কোনো গল্প নিয়ে, ধন্যবাদ ✅✅✅
0 Comments
গল্প টি কেমন লাগলো
কমেন্ট করে বলে যাবেন💬